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ARTHUR MAXIMILIAN MILLER 
 

“Ich sehe den Himmel offen, und des Menschen Sohn zur Rechten Gottes stehen“ 
 

 
 
Seit der Renovierung 1958, die alles überflüssige und Kraftlose einer epigonenhaften Epoche 
entfernte und die Bauglieder auf ihre einfache Funktion zurück führte, ist die Größe und Wei-
te des Innenraumes der Mindelheimer Pfarrkirche wieder voll erlebbar geworden. 
 
Die Weißtünchung mit wenigen milden Tönungen und einer zurückhalten den Andeutung von 
Gold in den Pilasterkapitälen, hat dem Raum seinen Atem wiedergegeben. Nun spürte man 
wieder einen Hauch von metaphysischem Leben in ihm, ein gewisses Allgefühl, das seine 
Herkunft vom Barock und Klassizismus nicht mehr völlig verleugnete und die einfache 
„wortlose“ Aussage des Romanischen suchte. Mit dem Unterschied freilich, dass das Romani-
sche in seinem dichten Schweigen das Wort besaß, während hier das Wort nur mehr erwartet 
wurde. 
 
Das eben war es: der Raum suchte das Wort, sein Wort, das ihm Leben und Sinn verlieh und 
ihn zu sich selber brachte. 
 
Und somit war die Aufgabe schon gestellt: dieser erwartungsvollen, von heimlicher Hoffnung 
belebten Leere ein schlagendes Herz zu verleihen. Dem Raume einen Quellpunkt, eine Mitte 
zu schaffen. 
 
Aber wie sollte diese Mitte aussehen? Man hatte den umfangreichen Kastenbau des alten 
Hochaltares in Erinnerung, der den jetzt wiedererschienenen Raum durch seine glatte, an-
spruchsvolle Bedeutungslosigkeit dem Verödungstode ausgeliefert hatte. Mit seinem Ver-
schwinden war der Chor an Dimensionen schon wesentlich gewachsen. Was blieb, war frei-
lich nur diese erwartungsvolle Leere. 
 
Was sollte an die Stelle des Verschwundenen treten? Wie war das Problem formal zu fassen? 
Sollte eine allgemein übliche Lösung gesucht werden, die weder den besonderen Ort und sei-
ne Geschichte, noch den gegebenen Zeitpunkt wahr nahm? 
 
Hier trat Geistl.-Rat Stadtpfarrer Martin Schorer mit seiner Forderung, dass der Altar ein Ste-
phansaltar zu bleiben und das Mysterium des ersten Blutzeugen Christi zu vergegenwärtigen 
habe und zwar unter besonderer Hervorhebung der göttlichen Trinität, also mit einer klaren, 
programmatischen Zielsetzung hervor. Sollte doch der Hochaltar mit dem die Orgel beglei-
tenden Texte: Benedicamus Patrem et Filium cum SanCto Spiritu, laudemus et superexalte-
mus eum in saecula (Lasset uns preisen den Vater und den Sohn mit dem Heiligen Geiste, 
lasset ihn uns loben und hoch erheben in Ewigkeit) zusammenklingen. Das Thema war gege-
ben. 
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Aber dies verringerte die Schwierigkeiten nicht. Das zweifellos verdienstliche Stephanusbild 
des früheren Altares von Johann Kaspar aus Obergünzburg konnte eher ein Hindernis als eine 
Anregung sein. Es stellte in guter Komposition und trefflicher figürlicher Zeichnung eben nur 
die Episode des Martyriums, nicht seinen Seinsgehalt dar. Dieser Vorgänger musste vor allem 
Neubeginn vergessen werden. 
 
Und sonst - die Stilfrage und alles, was mit ihr an Großem und Kleinem zusammenhängt - 
etwa die Farbigkeit, die Verwendung von Gold? Was nützte hier das bloße Nachsinnen? Ohne 
den Funken der Eingebung konnte nichts Überzeugendes entstehen. 
 
Es ist eigenartig und höchst erstaunlich, dass sich die Eingebung, die ja von oben her ge-
schickt wird, öfters nicht bloß eines einzigen Menschengeistes bedient, dass sie gleichsam zur 
Verwirklichung der obschwebenden oder inneliegenden Idee einen ganzen Stab von Dienern 
beruft. Wir haben als grandioses Beispiel einer solchen Gemeinschaftsleistung, die am Ende 
etwas durchaus Ganzes und überzeugendes, etwas makellos Einheitliches zustande brachte, 
die Basilika von Ottobeuren. Vier Baumeister von Rang haben an ihr gestaltet, und immer, 
wenn einer von ihnen das innerlich geforderte Maß nicht erreichte, entließ ihn das Schicksal 
und berief einen neuen. Irgendwo aber war das verborgene Herz der Unternehmung. In Otto-
beuren verkörperte es sich im Bauherrn, im Abte. In Mindelheim war das Herz des Altarun-
ternehmens zweifellos Erwin Holzbaur. Nicht dass alles von vornherein und restlos aus seiner 
Schau hervorgegangen wäre. Ideen sind verborgen und entrückt, man muss mit vereinten 
Kräften lange um sie werben. 
 
Ein öffentlich ausgeschriebener Wettbewerb zerschlug sich aus rätselhaften Gründen. Sollte 
überhaupt etwas zustande kommen, dann musste Erwin Holzbaur die Arbeit auf seine Schul-
ter nehmen. Jahrelang dauerte das Tasten in die verschleierte Tiefe. In engster Zusammenar-
beit mit Landeskonservator Walther Bertram vom Bayerischen Landesamt für Denkmalspfle-
ge in München wurde die Gestaltungsidee entwickelt, dass der Altar den sammelnden und die 
Raumleere erfüllenden Chorabschluss zu bilden habe, dass er diese Aufgabe am besten erfül-
len könne, wenn man eine hochaufsteigende und breit ausladende Retabel, getrennt vom ei-
gentlichen Opfertisch errichtete, so dass der Opferaltar ganz umschreitbar wäre, und dass man 
die Retabel als Tafelmalerei auf Goldgrund im Sinne der großen Altäre des Mittelalters ges-
taltete. Im Sinne - oder besser im Geiste nicht in Nachahmung alter Stile. 
 
Damit war viel getan; das Äußere der Stilfrage war festgesetzt, und für die Werkplanung 
stand Dipl.-Ing. Architekt Josef Ruf mit seinem großen Können bereit, ganz abgesehen von 
anderen Künstlern und Kunsthandwerkern, die Mindelheim selber anzubieten hatte. 
 
Der Rahmen war da, es fehlte nichts als das eigentliche Bild. Der Herd war aufgebaut, es fehl-
te nur die lodernde Flamme. Ohne sie waren die besten, das Geforderte in einzigartiger Rich-
tigkeit treffenden Form- und Gestaltungsgedanken vergebens, Doch ohne Herd vermochte 
auch die Flamme nicht sich zu gesammelter Höhe zu erheben. 
 
Es darf nicht vergessen werden, dass die leeren Wände und der gleichsam vergeblich schwin-
gende Raum der Kirche es war, der diese Männer zum Werk gerufen hatte. Und das heißt: 
hinter der weißen Armut dieser Wände und Gewölbe wie hinter einem dichten Vorhang 
schlief eine verborgene Fülle, die auf ihre Erweckung wartete. 
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Man konnte an ihr vorübergehen und zu irgendeiner möglichen aber nicht notwendigen Lö-
sung schreiten. Dann blieb die Kirche das, was sie bis heute gewesen war: etwas in sich Ver-
schlossenes und Begrabenes, ein Wesen, das von sich selber ferngehalten war. Oder man 
drang bis auf den strahlenden Grund der Vision hindurch, indem man um das Wesen der Kir-
che rang. Mit dem Herzen rang! Denn diese Kirche hatte ja doch eine große und reiche Ver-
gangenheit gehabt, von der schlanken, ehrwürdigen, gotischen Gestalt der Teck'schen Epoche 
durch den quellenden Jubel des Barock hindurch bis heute. Sie hatte einmal ein volles Leben 
gelebt - und irgendwie war es, in die Nüchternheit der letzten Baugestaltung versunken, noch 
in ihr. Als Raumgröße war es ihr verblieben. 
 
Das übrige, das eigentlich Beseelende, lag tief unter dem Putz eines übertünchten Grabes. Zu 
ihm musste man vorstoßen, dies musste man erwecken. Und diese Aufgabe, das ist das Be-
glückende an dem ganzen Vorgang, wurde hier begriffen, in Angriff genommen und gelöst. 
 
Es entstand der Altar der Mindelheimer Stephanskirche. Nicht der Stephanskirche von heute, 
sondern der Stephanskirche überhaupt, der Stephanskirche aller Zeiten. Denn in diesem mit 
modernen Mitteln und aus modernem Geiste gestalteten Werke lebt der Geist der ganzen gro-
ßen und andächtigen Vergangenheit - es ist ein Werk mit Geist und Seele geworden, ein Werk 
der Anbetung. 
 
Dass es aber dies geworden ist, verdankt es dem Umstand, dass einer mit seinem ganzen Her-
zen in die Aufgabe eintrat, ein Mann mit ebensoviel schöpferischer Kraft wie demütiger Hin-
gabe, Erwin Holzbaur. Er hat die Fähigkeit besessen, Rat zu empfangen und Wesentlichstes 
diesem Rate zu verdanken, aber nicht in der Fülle der Ratschläge zu versinken. Fleisch und 
Blut, Licht und Farbe, Leib und Seele des Altares stammen schließlich von ihm. 
 
Aber gerade weil sich in Erwin Holzbaur das Herz des Unternehmens verkörperte, konnte es 
ein echtes Gemeinschaftswerk werden, in das nun, nach gelungener Planung, alle die anderen 
Mitarbeiter eintraten. Dass es zum großen Teile, wie Erwin Holzbaur, Mindelheimer sind, 
Mindelheimer in dem Sinne, dass sie in unserer Stadt ihre Wirkensstätte haben wie Architekt 
Josef Ruf, dem neben der Werkplanung der Entwurf der Mensa verdankt wird, und Kirchen-
restaurator Toni Mayer, der die ganzen Vergoldungsarbeiten an den Rahmen und Bildern und 
den Goldgrund mit seinen Gravierungen ausgeführt und die Holzschnitzerei des Reta-
belaufsatzes (Heiliger Geist umschwebt von Engeln) versilbert hat, und Schreinermeister Jo-
sef Bader, der den ganzen hölzernen Altarbau erstellte, oder dass sie von Geburt und Jugend-
tagen an als Kinder Mindelheims gelten, wie Bildhauer Otmar Paul (München), der Schöpfer 
der eben erwähnten krönenden Heilig-Geistgruppe, und Georg Bayer (z. Zt. in Nürnberg bei 
Professor Hans Wimmer), der neben den kostbaren Gelenken, die Haupt- und Seitentafeln 
verbinden, besonders das bronzene Altarkreuz geschaffen hat, sowie Steinmetzmeister Josef 
Holzmann, der die Marmormensa errichtete. Ihnen gesellte sich als einziger „Nicht-
Mindelheimer“ Goldschmied und Bildhauer Max Olofs von München, dem wir den pracht-
vollen Silbertabernakel verdanken. 
 
Welche Schwierigkeiten rein technischer Art zu meistern waren im Zusammenwirken so vie-
ler Hände bei der Errichtung des riesigen Aufbaus (man denke nur an die aus vielen Einzel-
stücken bestehende Mitteltafel der Retabel!) vermag der Laie gar nicht zu ermessen. 
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Man soll, um den Altar auf sich wirken zu lassen, von der Westseite, von hinten her, in die 
Kirche eintreten. Unter dem Schatten des Emporenbaues, der das Auge abschirmt, und in be-
deutender Entfernung ist das großformatige Werk am besten zu überschauen. Seine lapidare 
Thematik von Oben und Unten, von Himmel und Erde hebt sich da am klarsten ab und 
schließt sich zugleich am ruhigsten zusammen. 
 
Man ist verwundert, das Werk ist zu stark, zu originell - und dann wiederum zu überoriginell, 
als dass man es sogleich als die Lösung begreifen könnte - aber es ist die Lösung. 
 
Da steigt also die kühle Höhe des an Ausmaßen so mächtigen Chorraumes vor uns empor, der 
so lange auf seine Erweckung gewartet hat. Nun aber ist er erweckt. Er ist der alte, wortlose 
nicht mehr, in seiner Mitte, sich mit seiner Weite und Höhe messend, steht das Wort. 
 
Was für ein Wort? 
Die Kühle und das Schweigen von Wand und Gewölbe ist plötzlich in Gold und starke Farben 
ausgeblüht. Was man in dieser Kirche bisher vergebens suchte, und was ihre Nüchternheit, ja 
Hoffnungslosigkeit ausmachte, das ist nun da: ein Ereignis. - Nicht wahr, das ist es, was die 
alten Kirchen, die romanischen und die gotischen, auch die barocken so stark, so echt, so fas-
zinierend machte, dieses Hervortreten, ja ich möchte sagen, dieses Losbrechen eines Ereignis-
ses - : Die ganze Kirche war ein solches Ereignis, im wuchtigen und zugleich zarten Kräfte-
spiel ihrer raumschaffenden Glieder, und dann war jedes Gewölbestück, jeder Altar, jede Ka-
pelle, jedes in den Rahmen vertiefte Bild ein Ereignis. Kühne, klar ausgespannte Kraft, wie 
von einem unsichtbaren Bogen losgeschleudert, im Bewusstsein der Eingebung mit rück-
sichtsloser Beherztheit in die Sichtbarkeit hervor getrieben. Und nun strömen die Menschen 
da hinein, in dieses Ereignis: Deus homo factus est. Und das ist die Ode, und was noch 
schlimmer ist, die Fadigkeit des Nachahmertums, dass dieses Ereignis fehlt, dass hier Gott 
nicht Mensch geworden ist, dass alles das nicht wahr ist. 
 
Wenn die erste Überraschung, bereits eine positive Überraschung, vorüber ist, dann spürt man 
es deutlicher und deutlicher, dass diese kahlen, asketischen Wände all ihr Blut in einem Punkt 
zusammengezogen haben, all ihren in der Tiefe ihrer Unterbewusstheit verborgenen Glanz, 
um ihn in diesen Altar hineinzuströmen. 
 
Es ist, wie wenn in einer in kühles Schweigen versenkten Kirche plötzlich ein prächtiges Or-
gelwerk ertönt. Die beiden Nebenaltäre beginnen mit einem kurzen Vorspiel, auf zwei klaren, 
kostbaren Barockorgeln gespielt - dann bringt der Hochaltar die große Entfaltung. Hier spielt 
ein neues Werk, das alle alten Register in sein neues Gold und Silber umgeschmolzen hat. 
Tiefe Bässe von dunklem Braun und Grün, der starke Dreiklang von Blau, Rot und Gold und 
darüber schwebend eine silberne Celesta: Die Erde, die Himmelswelt und ihre kristallene 
Spitze: der Heilige Geist. 
 
Es ist nicht zu beschreiben, welches Leben der Altar bei sich verwandelndem Lichte offen-
bart, ein ständiger Wechsel der Registrierung: vom Ernst der Dämmerung und noch um-
schließender Ruhe, die das Einzelne noch einbehält, mit dem Wachsen der Helle über das 
Aufblühen der Formen und Farben, in dem der wie schlafend ins Dunkel des Hintergrundes 
eingebettete Stephanus sich löst und hervortritt, bis zum Aufleben der Gotteswelt und dem 
fanfarenartig aufstrahlenden Goldgrund. Die Beleuchtung mag aber sein, wie sie will, immer 
zieht der Altar den Blick wie ein Magnet an sich. 
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Es scheint unmöglich, vor ihm dem Bann der Andacht zu entrinnen und mit dem Auge ge-
dankenlos umherzuschweifen. Und geschähe es auch, gleich ist man wieder eingefangen. In 
seiner Kraft und Ruhe scheint diese Wirkung begründet zu sein. Sie strömt von der Höhe der 
Gotteswelt auf den Betrachter herab, und unablässig sieht er sich ihr gegenübergestellt, und 
zugleich dem, was sie vom Menschen fordert: dem Opfer seiner selbst. Unablässig ist hier der 
Mensch im Menschen vor den Thron Gottes gefordert. 
 
Nun aber der Altar im Einzelnen! 
Er besteht aus dem eigentlichen ganz umschreitbaren Opfertisch mit Tabernakel, dem Exposi-
tionsthronus und der großen gemalten Retabel, die mit ihrem Aufsatz bis ins Gewölbe hinauf-
steigt. 
 
Die Mensa, aus schwarzgrünem Serpentino, einem italienischen Marmor aus Sondrio gebil-
det, ruht auf zwei mächtigen Sockelfüßen aus gleichem Material und gleicht einer länglichen 
Schale oder einem Grabtrog von weich verschliffener Form. Der Entwurf stammt von Archi-
tekt Josef Ruf, errichtet hat ihn Steinmetzmeister Josef Holzmann, Mindelheim. 
 
Darauf erhebt sich der Tabernakelschrein aus sehr hellem Silber in fast ovaler Form mit ho-
niggoldenen Bernsteinleisten am oberen und unteren Rande und zwei Vordertüren, die sich in 
schönen, silbergehämmerten Gelenken bewegen. Die beiden Türen tragen als Schmuck zwei 
runde Bernsteinmedaillons mit den symbolischen Figuren von Ahre und Traube (Brot und 
Wein) und einer Umschrift von Worten aus der großen eucharistischen Rede Jesu in Kaphar-
naum: „Das Brot, welches ich geben werde ist mein Fleisch für das Leben der Welt“ und 
„Mein Fleisch ist die wahre Speise und mein Blut ist der wahre Trank.“ (Joh. 6/51 und 6, 55). 
Das Tabernakel, ein kostbar gearbeitetes, vornehmes Stück, steht auf vier Obereck angeordne-
ten runden Füßen aus Bernstein, die in Silber gefasst sind. Entwurf und Ausführung stammen 
aus der wahrhaft meisterlichen Hand des Goldschmiedes und Bildhauers Max Olofs, Mün-
chen. Den Tabernakelschrein flankieren zu beiden Seiten die sechs bekannten silbernen Ro-
kokoleuchter aus der alten Kirche. Darüber ragt der bisherige goldene Expositionsthronus 
hervor, der, auf einen vergoldeten Sockel mit eucharistischen Symbolen gestellt, nun dicht an 
die Retabel gerückt ist und mit den beiden Engelsschwingen seiner Bekrönung den unteren 
Bildrand überschneidet. Er wurde seinerzeit bei der Renovierung von 1933 neu beschafft und 
ist ein nobles und immer noch gültiges Werk des Münchner Goldschmiedes Max Kraus. Auf 
ihm, sich dunkel vom goldenen Hintergrund abhebend, steht das feierliche, bronzene Altar-
kreuz von Georg Bayer: Christus vom Kreuz herab als König herrschend. Es erinnert an jenes 
ehrwürdige romanische Bronzekreuz der Pfarrkirche aus der Zeit um 1200. 
 
Die Retabel gliedert sich in eine große, rechteckige Mitteltafel und zwei schmale, säulenartige 
Flügel, die sich ihrerseits aus drei übereinander stehenden kleineren Bildtafeln aufbauen - eine 
Flächendisposition, die vom Landeskonservator Walther Bertram herstammt. 
 
Die Bekrönung der Retabel bildet die Silbertaube des Heiligen Geistes, von zwei Engeln um-
schwebt, welche die Siegeszeichen des Heiligen, Palme, Krone und die Posaune des himmli-
schen Lobes tragen. 
 
Die Mitteltafel stellt die Apotheose des Kirchenheiligen dar: die Steinigung des ersten Blut-
zeugen Christi, des Diakons Stephanus und die Antwort der Gotteswelt auf dieses Geschehen. 
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             Saulus                                    Stephanus                             Engel – Holz versilbert      Engel – Malerei auf Goldgrund 
                                                                                                 Plastik von Otmar Paul, München         von Erwin Holzbaur 

 
Details von der Haupttafel 

 
 
Stephanus, zur Anklage vor den Hohen Rat gestellt, hat seine große, die ganze Heilsgeschich-
te des Volkes Israel umfassende Rechtfertigungsrede gehalten, die in dem Augenblick, wo er 
sie in die Heilstat Christi einmünden lässt, von den wütenden Richtern unterbrochen wird. 
Denn mit flammender Herausforderung ist dieser Jüngling vor den Lehrern seines Volkes 
aufgetreten, im Feuer wie im Wortlaut seiner Rede den Geist Christi in sich tragend: „Der 
Allmächtige aber wohnt nicht in Stätten, von Menschenhand errichtet, wie der Prophet sagt: 
>Im Himmel ist mein Thron, die Erde mein Fußschemel. Was für ein Haus wollt ihr mir bau-
en, spricht der Herr, oder welches ist meine Ruhestätte? Hat nicht meine Hand dies alles ge-
schaffen?<“ O ihr Halsstarrigen, unbeschnitten an Herz und Ohren! Immerfort widerstreitet 
ihr dem Heiligen Geiste - wie eure Väter, so auch ihr. Oder welche von den Propheten haben 
eure Väter nicht verfolgt? Ja, getötet haben sie diejenigen, die vom Kommen des Gerechten 
weissagten - und jetzt seid ihr seine Verräter und Mörder geworden, ihr, die das Gesetz durch 
Vermittlung von Engeln empfangen, aber nicht gehalten habt. (Apostelgeschichte 7, 48-53). 
 
Der Text fährt fort: 
„Als sie dies hörten, wurden sie bis ins Innerste ihres Herzens erregt und knirschten mit den 
Zähnen gegen ihn. Er aber, voll des Heiligen Geistes, schaute unverwandt gen Himmel und 
sah die Herrlichkeit Gottes und Jesus zur Rechten Gottes stehen. 
 
„Ich sehe den Himmel offen“ rief er, „und des Menschen Sohn zur Rechten Gottes stehen“. 
 
Da brachen sie in tobendes Schreien aus, hielten sich die Ohren zu und stürzten sich in verein-
ter Wut auf ihn, um ihn zur Stadt hinaus zustoßen und zu steinigen. Die Zeugen legten ihre 
Kleider zu Füßen eines jungen Mannes nieder, der Saulus hieß. 
 
So steinigten sie Stephanus; er aber betete: „Herr Jesus, nimm meinen Geist auf!“ Und auf die 
Knie sinkend, rief er mit lauter Stimme: „Herr, rechne ihnen diese Sünde nicht an!“ 
 
Dies ist der Vorwurf des großen Tafelgemäldes. 
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Er konnte nur so bewältigt werden, dass der Ablauf in Raum und Zeit seherhaft aufgehoben 
und das ganze sich abrollende Drama in eine bildhafte Gebärde zusammengefasst wurde. Da-
bei aber findet der Text vom Geistigen her die genaueste Interpretierung. 
 
„Der Himmel ist mein Thron und die Erde mein Fußschemel.“ 
 
Die kleinere, untere Sphäre, vergleichsweise ein Drittel der Tafel, nimmt dieser irdische Fuß-
schemel ein. Hier spielt sich das geschichtliche, irdisch sichtbare Geschehen ab: Die Steini-
gung des Stephanus. Aber sie ist nicht als Historie, nicht als so und so gewesene Erscheinung 
begriffen, sondern als bleibendes Sein. Die Erscheinung ist zum Symbol erhoben. Bewusst 
oder unbewusst tauchen die Formund Zahlensymbole der Bauhütten wieder auf: die Vier und 
die Drei. 
 
Die Vier als Symbolfigur des Irdischen und Materiellen (das Viereck), die Drei als die des 
Göttlichen (das Dreieck, die Trinität). Unten, in der dunklen, schweren und doch voller ver-
schluckter Farbigkeit lagernden Erdenwelt waltet als Grundfigur die Vier. Die Mauer, die 
Zinnen, das Tor, selbst die Gestalt des Stephanus sind in die Form der Vier eingeschlossen.  
 
Freilich ist es hier bei Stephanus eine geöffnete Vier. Ihr entspricht oben die ebenfalls geöff-
nete Vier der Gestalt Christi, deren Nimbus seit ältester Zeit die Vier in Gestalt des Kreuzes 
eingeschrieben hat. Die Drei aber offenbart sich in der Gestalt des Vaters. 
 
So sind schon durch die Viererfigur Christus und Stephanus als irdische Wesen, als „Men-
schensöhne“ geeint. 
 
Durch die Zinnen der Mauer im Hintergrunde, welche die „Stadt“ andeuten, festigt und lo-
ckert sich das Gevierte der Struktur zugleich. Zinnen sind irdische Formen der Strahlung, ei-
ner Strahlung nach oben. In die Lücken zwischen den Zinnen bricht Himmel ein. Das Irdische 
erleidet hier seine Breschen, nach oben hin kann es sich nicht verschließen und sichern. Auf 
die feste, unabdingliche Struktur der finstern Zinne folgt sogleich die Fülle des Goldgrundes - 
nicht als Dekoration, sondern als Ausdruck des Geistes, als Lichtstoff der Gotteswelt. Über 
den Zinnen des alten, des irdischen Jerusalem, erscheint zunächst das himmlische Jerusalem, 
mit seinen Quader- und Kuppelformen dem Goldgrund eingeprägt. Es fügt da und dort zum 
Element des Gevierten den Halbkreis und damit das Rund, das Symbolzeichen der anfangslo-
sen, endlosen Ewigkeit hinzu. 
 
Dann verwandelt sich das Gold in den lebendigen Äther der Engelswelt. Denn in dieser Sphä-
re gibt es nichts Lebloses und nichts Gestaltloses. Hier ist alles reine, flutende Wesenheit. 
 
Auf diesem Grund ihrer eigenen Lichtwelt erscheint die Majestas des Vaters und des Sohnes, 
gemäß den Worten des Stephanus: „Ich sehe den Himmel offen und des Menschen Sohn zur 
Rechten des Vaters stehen.“ 
 
„Stehen“ heißt es im Texte. Christus, qui sedet ad dexteram patris, hat sich im Augenblick, da 
der erste seiner Söhne, sein Opfer nachahmend, das Leben hingibt, von seinem Sitze erhoben 
und stellt sich dem Sterbenden dar, und in diesem allen kommenden Heiligen, Bekennern und 
Märtyrern. 
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Darüber schwebt als Aufsatz der Heilige Geist. Er ist über den Rahmen der Tafel hinausgetre-
ten (es gibt keinen Schrein, der die göttliche Dreieinigkeit umfassen könnte, ewig überströmt 
sie jede Beschränkung). Von der silbernen Taube, die das in sich aufleuchtende Selbstbe-
wusstsein Gottes verbildlicht, gehen die Strahlenbündel der sieben Gnadengaben aus. Von 
den sie umgebenden Engeln trägt der linke die Siegespalme, der rechte die Krone des Lebens 
und die Tuba des himmlischen Ruhmes. „Er aber, voll des Heiligen Geistes, schaute unver-
wandt gen Himmel.“ - So verbindet sich der Gipfel des Altarwerkes mit seiner Wurzel, dem 
sterbenden Märtyrer. 
 
Die Haupttafel begleiten die beiden Säulen, aus je drei Tafeln gebildet, die Männer, auf denen 
die Kirche sich gründet und aufbaut: Petrus und Paulus, die Apostelfürsten, und die vier latei-
nischen Kirchenväter: Ambrosius, Gregorius, Augustinus und Hieronymus. 
 
Das ist der Gesamtaufbau. 
 
Nun zu den Einzelheiten! Zuvörderst wiederum die Mitteltafel. 
 
Auf Erden das Opferdrama des Stephanus, wie es Apostelgeschichte 7 erzählt. 
 
Stephanus ist vor die Stadt geschleppt, deren Tor und grünschwarze Zinnenwand wie eine 
Kerkermauer wirkt. Das ist noch das alte Jerusalem, das verworfene, über das Jesus weinte, 
das einmal die Bundeslade und das Gotteszelt in sich beschloss und nun zum Kerker gewor-
den ist. („Oder welchen von den Propheten haben eure Väter nicht verfolgt? Ja, getötet haben 
sie diejenigen, die vom Kommen des Gerichtes weissagten - und jetzt seid ihr seine Verräter 
und Mörder geworden. . .“). Die geistige (nicht die räumliche!) Mitte des Geschehens nimmt 
Stephanus ein, zum Zeichen, dass er von seiner Bedeutung nichts weiß und die eigentliche 
Mitte Gott freilässt. 
 
Rechts und links um ihn sind seine Widersacher. Links (vom Betrachter) die geistigen Feinde: 
die Hohenpriester, die Schriftgelehrten und deren Schüler, die Männer, die ihn verdammt ha-
ben. Sie stehen, dunkel, starr, unheimlich, mit Gesichtern, die zwar vom Glanz des Sterben-
den an geleuchtet sind, die ihn aber nur schwach und wie phosphoreszierend zurückgeben. Sie 
ähneln den Prophetengestalten des Alten Bundes, noch immer verkörpern sie das Judentum; 
aber sie haben seinen Sinn verloren. Es sind ihrer drei, eine Art im Dunkeln verharrende Ge-
gentrinität. Der größte von ihnen, vielleicht der Hohepriester, trägt ein rotes Faltengewand. Es 
sollte das Gewand der Liebe sein und ist zum Gewand des Blutes geworden. 
 
Vor ihnen sitzt Saulus, der junge Pharisäerschüler. Er ist dazu bestellt worden, die Kleider der 
Zeugen zu hüten. Aber er fühlt sich als mehr. Er will nicht nur Gewande, er will den Alten 
Bund selber hüten, das Gesetz, nach fanatischer, strenger, pharisäischer Art. Im Grunde ein 
edler Jüngling, der sich aber selbst noch nicht kennt. 
 
Während die drei Lehrer im Schatten der Mauer stehen, wesenseins mit ihr, und die Blicke 
ihrer verschlossenen Seelen auf den Heiligen richten, gehört Saulus ganz dem Vordergrunde 
an. Er befindet sich räumlich (und symbolisch) auf einer Ebene mit Stephanus. Sein Auge 
haftet gebannt auf dessen gottbegeistertem Antlitz. In das Rätsel dieses Sterbenden ist seine 
Seele eingewurzelt. 
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Das ist der Anfang der erdbebenartigen Erschütterung, die diesem glühenden Feind der Sache 
Christi in Bälde niederwerfen wird. Aber zunächst kann er der Verklärung des Gesteinigten 
nur mit gesteigertem Hass antworten, um sich vor der verzehrenden Liebe Christi und vor 
dem Umsturz seines Wahnes zu retten. Geheimnisvoll grün ist sein Gewand, erdfarben, von 
purpurnen Schatten durchsetzt - in diesem Gewande ist schon die Wandlung vom Hass zur 
Liebe im Gange. 
 
Aber auch in der ganzen Gestalt. Die Hände sind nicht geballt und verkrampft, sie wirken 
beinahe gelöst. Etwas in diesem Menschen gibt sich dem Geiste Gottes hin. Die Linke bewegt 
sich unwillkürlich auf das Herz zu, abwehrend und empfindend zugleich, so als wollte etwas 
in ihm Unbewusstes schon an die Brust schlagen. Von unbeschreiblicher Eindringlichkeit 
aber ist der dunkle Blick, der den Sterbenden ganz in sich einsaugt, während er nicht weiß, 
soll er diesen Verzückten bewundern oder verabscheuen. Ein Seelendrama ist hier im Gange. 
Dieses Seelendrama wurde, wie wir wissen, vor Damaskus entschieden. Und nach Damaskus 
ersteht vor uns Paulus, der große Apostel. 
 
 
 

 
Die Bernsteinschließen des Tabernakels in Silberfassung 

Werkstätte Max Olofs, Goldschmiede und Bildhauer, München 
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Neben Saulus, dem Unentschiedenen, dessen dunkles Haupt noch den finsteren Priestern des 
Hasses angehört, erscheint nun auf der linken unteren Säulentafel im Goldglanz der Erhö-
hung, thronend auf dem Stuhle der Gerechtigkeit, der Völkerapostel Paulus im Purpurgewan-
de, das Schwert und die Briefrolle in der Hand, auf die ein zweites Evangelium verzeichnet 
steht. Mit dem Schwert hat er das Martyrium erwählt, dessen erstes Aufleuchten ihm in Ste-
phanus vor Augen stand, mit der Briefrolle die Fortsetzung der langen, begeisterten Predigt 
des Diakons, in der dieser den alten Bund in den neuen überführen wollte, aber nicht konnte, 
da ihn seine Feinde zuvor ergriffen und wegrafften. In das Gesicht des Völkerapostels aber, 
das unverkennbar die Züge des Saulus trägt, ist die Ekstase des sterbenden Stephanus überge-
gangen. Nun zu diesem selbst! 
 
Er kniet im weißen Diakonengewand, das seine innere Reinheit zum Ausdruck bringt, in der 
Gebärde des Oranten da. Sein Tod ist ein Gebet, betend geht er in die Gotteswelt hinüber. 
Sein Gesicht, seine Haltung sind die des Verzückten. Er sieht ja den Himmel offen und den 
Menschensohn, seinen geliebten Herrn und Bruder, zur Rechten des allmächtigen Gottes ste-
hen. Hinter ihm erblickt man die Knechte, die die Steinigung vollführen. Einer hat den ersten 
Stein erhoben, einer trägt den zweiten herbei. Herkulische Gestalten, welche die rohe Kraft 
der physischen Tötung ausdrücken, im Übrigen dunkel und braun wie die Erde und ohne jede 
Lichtkraft. 
 
In der Finsternis des Irdischen leuchtet Stephanus auf wie Schnee, und sein Haupt umstrahlt 
sich mit der goldenen Aura, gewoben aus demselben Gold wie das der Himmelswelt. Er ist ja 
im Geiste schon dort. Sein Auge ist dunkel, ein tiefer Brunnen des Lichtes, das in ihn von 
oben hineinflutet, sein Gesicht wirkt gegen den Glanz der Aura ebenfalls dunkel. Das ist sein 
Menschliches, aber er wird sich in Göttliches verwandeln. 
 
Oben erscheint die Gotteswelt. Sie ruht. Sie ist ein Sein, ein ewig Bleibendes, in das aber, 
ewig, das Drama der Erlösung Jesu Christi eingeschrieben ist. Denn während der Vater unbe-
weglich thront in seiner Majestät, das blaue Rund des 
 
Weltalls in der Hand tragend, auf das der Sohn sein erlösendes Zeichen gesetzt hat, so dass es 
trotz aller Anstrengung des Bösen nicht mehr verloren gehen kann, hat Christus sich erhoben. 
In der Ruhe des Ewigen ist er der Herr der Zeit und des Schicksals geblieben. Mit seinen von 
den Kreuzeswunden gezeichneten Händen und Füßen und seiner Seite und mit seiner ganzen 
Gebärde stellt er das Drama von Tod und Auferstehung, das blutige und selige Drama der 
Erlösung dar. Das ist die in die Ewigkeit eingezogene Geschichte, das ins Sein hinein ver-
wandelte Werden, die ins Bleibende erhobene Erlösung. Die Gebärde Christi ist ruhig und 
stürmisch zugleich, still und flammend, hingebend und siegreich, in ihr ist unsere Zeitlichkeit 
ewig geborgen. In ihr ist alle unsere Not, unser Schreien aus der Tiefe geborgen. 
 
Sein Opfer und das Opfer des Menschen antworten einander. Christus zeigt in seiner Opfer-
gebärde dem in sein Opfer Hineinsterbenden die Urgestalt des Opfers, seine Vollkommenheit, 
und Stephanus ahmt sie aus freier Begeisterung nach. Die Arme und Hände, die Angesichter 
entsprechen einander wie Wort und Gegenwort. Dieser ist ja sein erster Blutzeuge, sein erstes 
Kind. Er empfängt ihn gleichsam in seinen Armen. 
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Wie zwischen Saulus und Stephanus eine unverrückbare und unlösliche, waagrecht gerichtete 
Beziehung besteht, so besteht zwischen Stephanus und Christus eine steilrecht nach oben ge-
hende; und in diesem scharfen Winkel wird Saulus durch Stephanus hindurch zu Christus 
empor gerissen, und Christus leuchtet schon in ihn hinein. Er weiß es nicht, aber seine Tiefe 
weiß es. Er wird noch mit wahnsinnigem Widerstand, mit Hass und Verfolgung antworten; 
aber dieser Widerstand ist bereits die höchste Steigerung des Ringens zu Christus hin. Und 
noch mehr: In diesem Saulus ist schließlich und endlich auch der widerstrebende und erstar-
rende alte Bund an Stephanus und Christus gefesselt. An Stephanus, wie der Mörder an den 
Gemordeten gefesselt ist. An Christus, wie der Schuldige an die Gnade gefesselt ist. 
 
Den Saum des Thrones umgeben, wieder den Kreisbogen der Ewigkeitswelt beschreibend, die 
vielaugigen Cherubime mit den roten Flügeln der Liebe und die Seraphime im leuchtenden 
Blau der Hingebung. 
 
Die Kirche gründet sich auf die Gräber der Heiligen und hat auf ihnen ihre Altäre erbaut, auf 
dem Grab des Stephanus, dem Grab des Andreas und schließlich dann des Petrus und Paulus. 
Und so geht das Zeugnis dieses Erstlings über in das Zeugnis der beiden Apostelfürsten, die 
ihn hier flankieren. Stephanus sah den Himmel offen: neben ihm thront hier auf dem Altare 
Petrus, dem die Schlüssel zur Öffnung der Himmelspforte verliehen werden. Darüber steigt 
dann in den Vätern die Doppelsäule der Kirche empor, in Augustinus und Hieronymus die 
über Petrus, in Ambrosius und Gregorius, die über Paulus stehen. Es ist wie ein Kreuz, wie 
eine sich teilende Weihrauchsäule, die sich in Goldglanz verwandelt hat, die hüben von Sau-
lus, drüben von Stephanus aufsteigt, die Hinfälliges und Dunkles umwendet in Bleibendes 
und Strahlendes. Denn so wie Saulus einmal ein Verfolger, so ist Petrus einmal ein Ver-
leugner gewesen. Dieser Umsturz der menschlichen Persönlichkeit dieses empor gerissen sein 
aus der eigenen Nichtigkeit, ist der große Gnadenakt, der Einbruch Gottes in die Menschheit, 
von dem der Jüngling Stephanus erstes, leuchtendes Zeugnis ablegt. 
 
Was aber ist das Neue an diesem Altarwerk? 
 
Es stellt keine Szene mehr hin, sondern es offenbart einen Sinn. Es ist ein symbolisches Werk 
und stellt als solches die Wiederkehr jener Sinndeutenden, vielschichtigen, ins Tiefe gesehen, 
jener hieroglyphischen Gestaltung dar, wie sie die alte Welt besessen hat. 
 
Keine seiner Figuren hat einen bloß vordergründigen, bloß aktuellen Sinn. Jede von ihnen 
steht für eine ganze Welt und für den Urgrund, aus dem diese Welt entsprungen ist und fort-
während entspringt. Saulus und Stephanus sind die beiden Zwillinge, die uns immer aufs neue 
begegnen: der irdische, der dunkle, der verloren ginge, wenn der himmlische nicht wäre und 
ihn mit sich ins Licht emporzöge - der himmlische, glänzende, dessen Ruf verhallen würde 
(da er zu früh hinweggerafft wird), wenn er nicht schon in dem dunklen Wurzel gefasst hätte 
und in diesem sich fortzeugte, hinein in den finsteren Acker der Erde. 
 
Die Männer der Priesterschaft sind der Alte Bund selber, der noch die hohe Gebärde seines 
Prophetentums besitzt, seiner Herkunft von Abraham und Moses sich rühmend, aber seine 
Stunde nicht begreift. Darüber hinaus alles Alte, das die neue Offenbarung nicht versteht, ja 
die ganze, von Gott abgetrennte und eben darum alte Menschheit. 
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In den steinigenden Knechten sind die tödlichen Mächte des verlorenen Kosmos, in den Stei-
nen selber die Verstarrung und Versteinerung der Welt dargestellt. 
 
Stephanus aber ist der neue Lichtsame, der den Strahl von oben empfängt und keimen kann. 
Um Jesu willen und jenes Ersten, der sein Leben für den Sohn Gottes hingab, ist die Mensch-
heit schon gerettet, weil sie in ihm das Opfer Christi angenommen und beantwortet hat, und 
deshalb kann über dem dunklen, verlorenen, alten Jerusalem das neue, ewige erscheinen. 
 
„Es kommt die Stunde, und sie ist schon da.“ 
 
Und so ist alles hier geschehen und bleibend, bleibend das Opfer des Unschuldigen, bleibend 
die Rettung der Schuldigen, deren Verwandlungsprozess in sie gelegt ist, nicht nur in Paulus, 
auch in die anderen Juden, die noch im Hintergrunde und im Todesschatten stehen, (Paulus 
hat ihre endliche Rückkehr in die Welt des Bleibens verkündet), bleibend Jerusalem, die hei-
lige und auserwählte Stadt, bleibend die Welt des Bleibens, die Gotteswelt. Bleibend der Op-
fertisch, auf dem Christus sich opfert, Opferpriester und Opfergabe zugleich. Bleibend der 
Schrein, der die Speise zum ewigen Leben umschließt und bereithält. „Bleiben“, eines der 
bedeutsamsten und eindringlichsten Worte Christi, das seine Abschiedsreden durchzieht, die-
ses große und in einer auf Vernichtung gestellten Welt wie der unsrigen so gewaltige und 
tröstliche Wort, tönt aus diesem Altare und von ihm in unsere Seelen hinein. 
 
Die Pfarrkirche in Mindelheim ist wieder das geworden, was sie sein kann und sein soll. Für 
eine wesenhafte Kirche der Vergangenheit einen Altar zu schaffen oder für eine ganz neue, ist 
nicht so schwer. Die Kirche selbst gibt dem Schaffenden das in die Hand, was er braucht. Die 
Kirche erweckt den Altar. Hier aber musste der Altar die Kirche erwecken. Dank denen, die 
das schwere und offensichtlich von oben begnadete Werk so ernsthaft in Angriff genommen 
und so glücklich vollbracht haben! 
 
Reprint der Original-Festschrift von 1962 und Anpassung an die heutige Rechtschreibung: 
Hans-Peter Schneider, Stadt Mindelheim, April 2007 
 

„Christus herrscht vom Kreuz herab“

Detail des Altarkreuzes aus Bronze 
von Bildhauer Georg Bayer, Mindelheim

 

 


